自2020年7月18日起,总裁读书会与北大国发院emba中心联合邀请北大国发院院长姚洋教授从政治经济学的角度,连续解读《政治秩序的起源》(弗朗西斯•福山着)、《中国历代政治得失》(钱穆着)和《西方将主宰多久?》(伊恩•莫里斯着)三本名著。第三期活动邀请到北京大学中文系韩毓海教授与姚洋教授对话。本文根据姚洋教授的主题演讲整理。
在这个专题直播课系列中,我解读的第一本书是福山的《政治秩序的起源》,讲政治秩序形成过程的跨国比较;第二本书讲钱穆先生的《中国历代政治得失》,把镜头拉回中国,看中国古代政治制度的演进;今天是第三本伊恩·莫里斯的《西方将主宰多久》,这本书是对人类文明发展历程的东西方比较。我们前两本重点讲制度,这本书就要讲制度的功用。对于中国为什么在近几百年间落后于西方,东西方的几次大分流等等问题,伊恩·莫里斯都在书中给出了比较系统的解释。
伊恩·莫里斯及其《西方将主宰多久》
《西方将主宰多久》这本书的作者伊恩·莫里斯是英国籍历史和考古学家,长期在美国斯坦福大学古典学系担任教授,研究古希腊古罗马的考古。西方很多优秀学者在自己专业领域有建树之余,还愿意向外拓展一些,写一些科普性书籍,告诉非专业的读者这个世界上在发生着什么。
莫里斯的著作就是从考古学和历史学出发,去讲述宏大的故事。2010年的《西方将主宰多久》解释了过去一万多年间欧亚大陆文明的交替和分流。2013年的《文明的度量》详细讲解如何度量文明进步的程度。2014年的《战争》探讨了为什么战争有时候也能推动社会进步。他最新的书《人类的演变》研究从采集农业到工业文明,不同的社会形态应该配备什么样的价值体系。可以看出他的思考是慢慢深入下去的。
《西方将主宰多久》这本书回答了以下几个问题
:
第一,过去三百年里,为什么是西方领先东方?西方现在主宰世界,但还要主宰多久?这就回答了由李约瑟之谜产生的东西方大分流问题,我将在后文详述。
第二,如何度量文明的成就?莫里斯创造了“社会发展指数”以度量不同文明在过去一万年间的进步程度。这是一个浩大的工程,肯定存在很多模糊性,但是他能做到这一步已经很不简单。
第三,什么因素主宰着文明的长期进步或者衰落?莫里斯的解释是内因和外因的共同作用,内因是他自己所定义的“莫里斯定理”,外因是自然因素。
第四,自然因素对文明的塑造起到了什么作用?这是莫里斯在本书中特别关注的。要研究一万年间欧亚大陆上文明的分演,他要找的是能够影响长期发展的基本因素,所以他找到了地理和气候这两个自然因素。地理决定了是西欧而不是中国首先发现了新大陆,这可以解释东西方大分流的问题。气候变化决定了北半球各文明的兴衰,这一点我认为非常重要,而且非常新颖。
决定长期增长的因素
什么因素决定着经济的长期增长,历年来有很多不同的研究,我介绍几种主要观点,再讲讲莫里斯的与众不同之处。
第一种观点,经济长期增长由地理环境决定。有一种观点叫地理环境决定论,曾一度受到批判,但实际上地理环境是非常重要的。美国演化生物学家戴尔蒙德1997年的《枪炮、细菌和钢铁:人类社会的命运》是这种观点的代表作,影响很大。但是这本书只讲到为什么农耕文明发源于欧亚大陆,未再深入。还有其他人包括莫里斯把地理环境作为文明的重要因素之一,并非决定性。
第二种观点是思维方式决定长期增长,这是李约瑟的观点。他以前是生化学家,二战时来到中国,在重庆的英国大使馆工作,由此对中国的科学技术产生了兴趣。回到英国之后他就转行研究中国古代科学技术史,写出了七卷本的《中国科学技术史》,对中国和世界的科学技术研究做出了巨大贡献。他在第一卷里提出一个问题:中国古代特别是宋代的技术已经达到很高的高度,但为什么后来的中国没有产生科学?这个问题后来引申成“大分流”问题:为什么工业革命没有发生在中国,而是发生在西欧特别是英国?李约瑟给出的解释是,中国人善于实践,不善于理论分析,所以中国没有产生科学。
我认为他说的有一定道理,但其实工业革命不是依赖科学而产生的,科学和工业相结合直到19世纪后半叶麦克斯韦发现电磁学才开始。一般认为工业革命始于1750年,那时并没有科学的指导,绝大多数发明创造都是摸索出来的,有些发明创造者自己也不清楚背后的科学原因。举例来讲,过去航海的水手常会得败血病,但大家找不出原因。苏格兰一名医生通过对照组实验发现吃橘子的水手不会得败血病。他提出来这样一个想法,但他根本不明白原因,我们现在知道是维生素的作用,但当时无人知道。所以说,没有科学也可以产生技术的进步,李约瑟的这个解释至少是不完整的。
第三种观点是制度决定论,这是当前最有影响力的一派。德隆·阿西莫格鲁和詹姆斯·罗宾逊合着的《国家为什么会失败》这本书影响非常大,他们有获诺贝尔奖的可能。这本书把制度因素所起的作用提到一个很高的水平上,但我觉得这有很大的误导。制度当然起作用,但在时间的历史长河里,比如一千年甚至一万年,制度的作用就有待商榷,这个制度到底是内生的还是外生的?制度之下是不是还有其他解释因素?古人认为地球能浮在空中是因为下面有很多只龟在支撑,也许制度只不过是其中一只龟,还有很多其他的龟。
莫里斯不同,他所做的是努力去寻找最底层的那几只龟,也就是内因,称为莫里斯定理——人类社会的变化来自于懒惰、贪婪和避险的人们对舒适、利润和安全的追求。人类都是懒惰的,不想吃苦,想要追求舒适,这就迫使人去发明创造。比如人类发明了轮子,推着有轮子的车就比较省力,后来为了舒适又发明了自行车、汽车、飞机等等。人类作为动物的一部分,也非常贪婪。在古代,人们要去抢占周边的环境和资源。进入文明社会,人们给贪婪找了一个文明的说法——追逐利润。如果说人类的进步是靠追逐利润推动的话,那么贪婪就是最下面的那只龟。人都有避险的本能,为了追求安全,就建设了城堡,发展出军队。哥伦布为什么发现了美洲,实际上他是为了安全,想要绕开有危险的穆斯林国家,才决定走海路。所以上述因素源于我们人类发自内心的动物属性,属于内因。除了动物属性,还有外在因素起作用,包括地理环境和气候变化,我将在后面着重讲。
东西方文明及其三次大分流
通常认为东西方文明的大分流只有一次,但莫里斯提出了新的看法,认为东西方文明已经有三次大分流。所谓文明,指的是从定居的农耕文明开始,在那之前的冰期、旧石器时代和新石器时代都不能称之为文明,一万年前有了农耕,才开始有了文明。
如何定义东方和西方?东方明确指以中国中原地区为核心的东亚地区。西方的定义比较大,从中东到英国都算西方。这样定义从文明的演进来看是有道理的,符合西方文明从核心地带向边缘地带传播的规律。
西方文明的传播轨迹是从核心地带到边缘地带。西方率先定居的农耕文明发源于今天的伊拉克北部新月形台地上,即伊拉克和叙利亚交界之处。随后,农耕文明开始向两河流域传递,到达现在伊拉克的核心地带,在公元前4000年诞生了辉煌的文明,包括两次巴比伦文明和亚述文明,但后来由于草原民族的入侵,这两个文明先后衰落。西方文明的发展历程中多次受到草原民族入侵的影响,现在的印欧语系也基本是草原民族入侵的结果。莫里斯书中没有专门讲印度,因为他把印度纳入西方文明的范畴。两河文明衰落之后,接着依次成为文明中心的是埃及文明、希腊文明、罗马文明、中东文明,都经历了兴起、鼎盛、停滞、衰落的过程,最后到西欧文明。中东地区是人类文明最早的发源地,历时两三千年后衰落,但到伊斯兰文明兴起的时候,中东再次成为世界文明的中心。由于十字军东征发现了希腊文明,欧洲重新发现了自己文明的源头,产生了文艺复兴,最终工业文明在西欧特别是英国诞生。
可以看出这样一个原理,核心地带的文明都是先在一个地方产生,发展到一定高度之后人就产生惰性,时机一到就被外族特别是野蛮民族所消灭。这时候边缘地带的人民就开始兴起,他们通常具备更强的进取心,不断流动转移,所以整个西方文明是流动的。
东西方文明的大分流是怎么产生的?戴尔蒙德的地理环境决定论认为文明没有产生在美洲或非洲的原因和地理有关。美洲是南北走向的,在北美洲温带地区发明一种作物或驯化一种动物,很难在南美热带地区复制同样的做法,所以文明的传播比较慢。非洲能被种植的作物和能被驯化的动物种类都比较少,所以文明就不容易发生。
东西方文明的第一次大分流是2万年前到公元5世纪,西方文明主宰世界。为什么定居文明发源于伊拉克新月形台地上?因为那里驯化了现在常见的几乎所有家禽家畜,种植出了绝大部分现在常见的主食作物。然后文明沿着纬度向东西两边传播,中国的小麦也是西边传来的。我个人有个未被证明的推论,为什么是秦朝统一了中国?原因之一也许是秦朝首先种植了小麦,使土地的人口承载能力大增。
第二次大分流从公元5世纪到公元18世纪,东方文明成为世界文明的中心。中华文明也在这个时期走向顶峰,在北宋进入平台期并持续了一段时间。
第三次大分流是从18世纪到现在,发源于西欧工业文明时代的西方文明占据了上风。
测量文明的进步:社会发展指数
莫里斯发明了社会发展指数以测量文明的进步。社会发展指数包含四个指标:
第一是获取能量的能力,即每个人每天能够享有的能量多少。这里说的能量除了一个人每日摄入的食物能量之外,还包括用电、用水等行为消耗的能量。能量使用得越多,这个文明的文明程度就越高。
第二个指标是社会组织能力,用最大城市的面积来衡量。一般来说每个朝代的都城都是最大的,用这个指标比较易于计算。
第三是传递信息的效率,包括识字率和信息传递速率。古代靠人力跑步传递信息,后来有了马,中国很早就建立了驿站制度,就是用马来传递信息,再后来发明了电报,现在用互联网,所以信息传递速率越来越高。
第四个指标是发动战争的能力,包括军事技术、军队数量等。一个国家如果没有发动战争的能力,是不可能抵御外敌入侵的。军事技术和军队数量与国家的经济发达程度高度相关。我想莫里斯用发动战争的能力作为指标之一,是因为它比较好度量。因为我们无法得知一万年前一国的人均gdp,但是可以从其发生的战争数量和规模上大体推断这个国家的能力。
莫里斯以2000年为基准,分别找到四个指标的最高水平,设为250。比如,2000年最大的城市是东京,那么就用东京作为社会组织能力的最高分250分,然后四大指标简单加总得到最高水平1000分。度量历史上的文明就看其相当于2000年人类最高水平的比例,比如相当于2000年的5%,就用250乘以5%,得到那个时期的某一指标的水平,然后四个指标加总起来就得到社会发展指数。
莫里斯发现一个重要现象,在农耕文明时期,无论是东方还是西方,社会发展指数从未超过45分。罗马帝国是西方农耕文明的最高成就,公元五世纪在刚好达到45分的时候崩溃。北宋也在即将达到45分的时候崩溃。说明农耕文明的天花板是45分,这是一个重要现象,也是一个谜,需要合理的解释。
地理的作用:新大陆的发现与西方的崛起
莫里斯这本书容量很大,限于篇幅我不再一一解读,只选取两个因素和大家分享,一个是地理环境,一个是气候变化。
地理因素中最重要的是美洲新大陆的发现,这是造成最近一次东西方文明大分流的重要原因。
美洲新大陆的发现对西方的崛起有哪些作用?
首先是贸易,烟叶贸易大大促进了英国商业的发展。一个文明的发展要达到顶峰,最重要的一个前期指标是贸易是否发达。这一观点源于亚当•斯密的理论——分工促进经济繁荣。有了分工,不同地区生产的产品就可以各专所长,然后通过贸易交换去获得自己没有的物品。贸易也会激励生产规模的增长,让自己的产品卖到更多的地方。因此,贸易促进经济增长。英国经济的发展始于美洲的烟叶贸易。当时的烟叶贸易有多重要?甚至促成了苏格兰和英格兰的合并。苏格兰和英格兰以前是各自独立的国家。17世纪末,英格兰把北美的烟叶贩卖到欧洲,经济得以迅速发展。苏格兰见状也希望跟进,用占当时苏格兰gdp一半的资金成立了一个大型公司去美洲和英格兰竞争,结果一败涂地,最终不得已和英格兰合并为一个国家。合并之后苏格兰经济猛增,继而为世界文明和现代化做出了巨大的贡献。据此可见贸易的重要性。
其次是白银,它引发了欧洲的价格革命。美洲盛产白银,16世纪之后流通的白银基本都来自美洲。欧洲人把大量白银掠夺到欧洲,就引发了价格革命。因为以前重金属稀缺,物价很低,有了大量白银之后,物价上涨,就大大刺激了生产。正如美国经济学家克鲁格曼在《萧条经济学》一书中所说,当物价下降时,经济不可能增长,温和的通货膨胀对于经济增长是有好处的。
再次是引进新作物,包括玉米、土豆、西红柿等,救了很多欧洲人的命。比如爱尔兰在19世纪早期由于土豆疫病欠收而发生了大饥荒,饿死了一百多万人,还有二百多万人逃难去了美国。
最后是产生了竞争。在北美,英国人和法国人竞争,数次打仗,最后英国人打败了法国人。在南美,西班牙人和葡萄牙人竞争。他们把钱掠夺回欧洲之后,又在欧洲欧洲内部打仗。竞争很重要,东亚之所以没有发展出现代工业,可能跟竞争烈度较低有关。
当然,我们不能忘记人类知识水平和认知能力的提高(特别是18世纪开始人对于世界的认识不断深入)对于文明进步的作用,但是这恐怕跟地理也有关系。在西方,连续几百年的十字军东征发现了希腊和伊斯兰文明,从这些文明学到的很多东西促使了文艺复兴的产生。欧洲还从伊斯兰文明学到了阿拉伯数字,没有阿拉伯数字就没有后来的数学。在东方,挑战总是来自蛮族,他们的每一次入侵对于中原文明都是毁灭性的打击。因此,地理环境仍然在起作用。
发现美洲是西方崛起的最重要原因,但为什么是西方发现了美洲大陆?郑和七下西洋,为什么没有发现美洲大陆?这也是地理决定的。因为太平洋太大,对于从中国出发的郑和来说到达不了。大西洋相对小一些,再加上洋流的影响,更利于从欧洲出发的哥伦布到达美洲。
此处再对照莫里斯定理——人类社会的变化来自于懒惰、贪婪和避险的人们对舒适、利润和安全的追求。首先看舒适,哥伦布航海的目的其实是去印度购买香料。因为文明开始发达,定居农业发展了之后,人们的物资有了剩余。肉有了剩余就需要风干储存,只用盐不够美味,就需要香料,所以本来目的是想过上更舒适的生活。第二看利润,由于当时欧洲人都对香料有需求,香料生意利润非常高。第三看安全,当时去印度如果走陆路会遭遇穆斯林的阻挡,如果走海路要绕道好望角,风险非常大,所以哥伦布另辟蹊径,打算向西绕地球一圈再到达印度,没想到到达了美洲新大陆。以上可以看出,莫里斯定理是根本性的,地理环境又是决定性的,两种因素叠加导致欧洲人首先发现了新大陆,而不是中国人。
气候变化:决定北半球农耕文明的最重要力量
农耕文明高度依赖气候。气温高,雨水就充沛,作物生长就旺盛,动物就多,文明就会发生进步;气温低,就会产生干旱,作物生长就萎靡,动物就会减少,文明发生和发展就困难。现在全球气温在上升,我国西部地区的雨水开始变得充沛,一些小绿洲又开始出现。也许这样持续两三百年,楼兰古城又变成绿洲了。楼兰古城的消失其实也是气候变冷的结果。
草原民族也高度依赖气候。气温高,牧草就丰盛,人们容易生存;气温低,牧草就萎靡,人们生存就有困难。北半球农耕文明的兴衰主线之一是与欧亚大草原游牧民族的争夺。绝大多数情况下,游牧民族的入侵对文明造成了破坏。农耕文明在跟游牧民族斗争的过程中能否取胜,不取决于农耕文明的昌盛程度,而取决于游牧民族求生欲的强度。当气候变冷,游牧民族的牛羊大规模死亡,人们的生活变得困顿的时候,他们的求生欲望是极其强烈的,几乎是不可阻挡。比如蒙古人曾经横扫欧亚大陆,其势无人可挡。
古气候学家竺可桢先生做了一张图,描绘了中国近三千年气温的变化曲线,后人又补充了近几年的气温数据。
观察此图可以发现:
殷商、西周时期,中原地区温暖湿润,平均温度比现在高两度左右。河南省简称“豫”,“豫”的偏旁“予”代表我,右边是“象”,我牵着一头象就是河南。这说明在当时的中原一带是有象的,我们也确实在那里挖到了象的化石。在那种温湿的环境中,中华文明开始发生发展。
三国南北朝时期,气候非常干冷。那时候就出现了五胡乱华,也就是北方游牧民族对中原腹地的入侵,这对中华文明几乎是毁灭性的打击。
到了唐朝,温度开始上升,在北宋时期达到高点,同时我们的文明也在北宋达到了顶峰。中华文明第一次超越西方文明是从公元500年左右一直到宋代,这一段是气温的上升期,也是文明的上升期,所以二者是高度相关的。我个人认为,唐朝和北宋的妇女衣着较为袒露,应该和那段时期气候太热有关,大家可以看看清明上河图中女子的穿着。
北宋末年开始降温,一降温,游牧民族生存出现困难就会来入侵,结果北宋被金人灭亡。随后温度一直在下降,明朝中期有一段小幅回升。
明朝末年气温降到一个极低点,进入小冰期,此时金人就再次入侵。明末因为干旱,粮食欠收,饿殍遍野,农民起义频发。崇祯是一个有作为的皇帝,为了应对这种局面,他进行机构精简,但是他精简错了一个人,就是李自成。李自成在陕北做驿卒,失业没饭吃,只好揭竿起义,明朝灭亡。
同样的情况也在西方发生。中国南北朝时期气候干冷,同时期的罗马帝国由于鼠疫和日耳曼人入侵而崩溃,分裂成西罗马和东罗马。东马罗马帝国设都君士坦丁堡,开启了拜占庭时期。
中国元、明时期,气温降低,欧洲发生了黑死病。黑死病由喜欢阴冷的黑鼠传播,是蒙古人征战欧洲时带去的。黑死病一直到17世纪才停止,因为那时气温上升,印度商队带来了喜欢温湿气候的褐鼠,霸占了黑鼠的地盘。
17世纪开始升温,清朝建立,西方则进入了上升期,气候变化给了西欧一个摆脱马尔萨斯陷阱的机会。由于黑死病导致人口锐减,增加了劳动力的价值,促进了农奴制的瓦解,继而产生新的个人化土地所有制度,货币经济开始代替物物交换经济,农业由于气温上升也实现了大发展。
宋代的成就和明清的停滞
宋代是世界农耕文明的顶峰。这里列举一下宋代的科技成就。农业和食品工业方面,宋代发明了蒸馏酒,在这之前只有不经过蒸馏的黄酒,现在的白酒就属于蒸馏酒。那时还发明了制糖技术,改善了茶叶制作技术。军事方面发明了很多冷兵器和火药武器。造纸术和印刷术进一步发展,纸张更加便宜,刻板印刷技术完善,书籍得以走进平民百姓家。清明上河图里可以看到书店,之前的朝代是没有书店的。冶金术大幅发展,宋代发明了焦炭炼钢,比西方早五百年。瓷器制造方面,汝窑温度能达到1700度,而西方直到19世纪末发明电以后才达到1700度。
造船业方面发明了水密隔舱技术、平衡舵技术,龙骨结构,使制造大型船舶成为可能。机械方面发明了水力纺织机、提花机、天衡和擒纵器。数学领域有很多进步,物理应用、天文历法、地理测绘、医药、水利、化工等很多方面在北宋都达到高峰。这些都证明宋代的文明程度已经非常高。
在经济领域,土地真正实现了私有化,诞生了小农经济。粮食单产达到顶峰,后来直到清朝后期,粮食单产才能够超过此时的水平。宋代实现了城市化和商业大发展,汴京和杭州等城市十分繁荣。金融业开始萌发,产生了交子(纸币)、有价证券、政府采购等。
文化艺术方面,宋代的诗词绘画达到了中华文明的最高峰。陈寅恪评价说:“华夏民族之文化,历数千年之演进,造极于两宋之世。”我同意这个判断。
元、明、清没能继续宋代的发展。元代政治上倒退,化国为家。早在秦朝就已化家为国,国家不是皇帝一个人的,是老百姓的,但到了元代又后退了。元代经济比较自由,却没有延续宋代的发展,这是一个谜。
明代在政治和社会上比元更加倒退,尽管后来有了内阁,但是整个政策是内敛收缩的。这一方面由朱元璋个人的排外多疑造成,另一方面是由于北部有蒙元的威胁,南部有倭寇的袭扰。明的疆域很小,经济上也谈不上进步,更没有产生工业文明。
清朝政治上比明朝略好,但仍然没有达到北宋的高度。明朝靠的是东厂西厂宦官治理,清朝基本上也是一种半秘密统治。清朝在经济上有所发展,因为欧洲发现美洲新大陆的一些好处在此时传到了中国,但是中国已经错过了西方工业文明兴起的窗口。
如何解释元、明、清没有继续宋代发展的原因呢?我认为主要是以下三个方面:
第一,文明发展本身就是按照萌芽——顶峰——停滞——衰落的规律在循环,中华文明也没有逃脱这个规律。北宋很发达,但到了宋徽宗时期,他的生活穷奢极欲,根本不问国事。东西方文明都如此,比如我在第一期讲过的马穆鲁克在埃及的政权,一开始很强,到后期也贪图享受,最后就走向衰落。农耕文明在宋代达到顶峰,中华文明在北宋达到顶峰,两个文明的轨迹叠加,在这之后自然就按照规律停滞然后衰落了。
第二,地理原因。东亚的地理环境容易形成统一的帝国,周边没有强国相互竞争。再加上中国远离新文明的核心地带西欧,所以中国既没有产生工业文明,也没有得到西欧工业文明的好处。
第三是气候因素。北宋至明末,北半球处于寒冷干旱时期,不利于农耕文明的经济发展。到了清代,虽然气温开始上升,但西方的工业文明已经启动,清朝已经远远落后。
未来是否会有第四次大分流?
未来是否会出现第四次东西方文明大分流?东方能否超越西方?莫里斯在这本书里说,如果东、西方分别保持20世纪的增长速度,那么东方的社会发展指数将在2103年超越西方。东方有自己的优势,现在文明的核心地带还在西方及其衍生国,东方相对处于文明的边缘地带,因此具有“赶超优势”。
然而,未来也许出现的不是东方主宰的世界,而是莫里斯所说的融合的世界。所谓singularity时刻(奇点时刻)是人与机器相融合的时刻,最乐观估计到2045年可能实现。那时候将无所谓是中国人还是西方人,而是很可能出现一个不分种族和文化的新智能人,同时配之以不分东方和西方的全球文明。
这本书应如何读?
莫里斯的《西方将主宰多久》这本书给我们一些启示:
首先要有全球视野。用超越东西方的全球视野来看中国,才能更清楚中国处在什么样的位置。
其次要有历史视野。从历史看当代中国和世界,才能更清楚我们从何处来,向何处去。
读这本书对我们的日常生活也有启发。读书本身就是生活的一部分,能够丰富自己的人生。而且,当你读了很多的书,特别是历史书之后,你会觉得自己所经历的事在历史上不值一提。假如将地球整个生命周期比作24小时,那么过去一万多年人类文明的发展其实只占24小时里最后那一秒,相比之下我们个人所经历的连毫秒都没达到。这样我们会对身边之事豁然开朗,不为一时得失所累,这对于我们的工作和生活都有启发意义。
整理:白尧
编辑:王贤青